污 - 新片场

乔梁：当我们谈污染时，我们在谈论什么？ | NEW ERA 电影季展映周

有时候人在外漂得太久，就再也回不去故乡了。电影《塬上》，便讲述了这样的故事。《塬上》在今年获得第39届莫斯科国际电影节最高奖项——圣乔治金奖最佳影片奖，这是3年来华语电影在国际A类电影节上斩获的最高奖项，也是华语电影迄今在莫斯科国际电影节上取得的最好成绩。其后又获得第31届中国电影金鸡奖最佳中小成本故事片提名，入围第41届蒙特利尔国际电影节，在专业领域获得了诸多肯定。导演乔梁（左）和主演高子沣（右）作为本届 NEW ERA 青年电影季在朝阳文化馆举办的展映周闭幕影片，导演乔梁来到展映现场和我们分享了电影创作的背后故事。也用一个“寻找朱鹮”的引子将我们带进了黄土高原，那个对男主角康文来说，已成他乡的故乡。故事发生再说陕西的一个小村里。在北京工作的记者康文，因为要报道一只被无意发现的朱鹮，不得不回到阔别已经的家乡。在寻找这只朱鹮的过程中，他逐渐揭开了当代中国乡村的真实面貌和人与社会之间的困境。电影中主要出现的矛盾冲突有两点。一、如何面对污染？要命还是要钱？康文曾因报道家乡水泥厂污染环境问题，和老同学任万鹏兼水泥厂老板结下梁子。让很多依赖工厂赚钱的乡亲们相继失业。这次为“朱鹮”回家乡，水泥厂污染问题再次被搬到台面。水泥厂已然成为村民主要的生计来源，却也是威胁环境和村民身体健康的罪魁祸首。而对于康文“要命还是要钱”的质问，曾和康文有过感情，却因为他离开家乡而被分手的尚青一语中的：没钱命也是贱的。其中也暗含着尚青为在水泥厂挣钱诱发肺结核无钱治病，儿子因水泥厂整改外出打工摔残的悲剧。二、故乡是他乡，他乡却非吾乡。身为村里唯一一个“走出去”的大学生，康文生活在北京受到了家乡老同学的羡慕。他们以为在大城市生活多年的康文，怎么也是个有点地位的领导，好不容易去了大城市，怎么也得闯出个样子。就像当水泥厂长的同学质问他：“为什么不往上爬当个曾国藩或是张居正。”但事实上，只有自己明白，40岁还只是小记者的他，在大城市打拼没有任何优越感。有的只是愈渐逼近的中年危机和现实的无奈。与家乡的故人无法沟通，在北京生活又高不成低不就，对于康文来说，故乡已不再，无论哪边，自己都是个外人了。对于这两个相互纠缠的复杂矛盾，显然，导演乔梁最要想说的是后者。电影改编自钟平的同名小说《塬上》。小说着重描写了县长和县委书记关于污染的斗争，但故事到了乔梁这里，他不想只说污染。乔梁把这个故事换了一个内核，借着污染的大命题下，更多展现了人与人之间，人与社会之间的困境。这是这部电影的精髓，也是他的老师郑洞天对这部电影最欣赏的地方：“表面上说的是一件事，实际上是另外一件事。”而影片展现的，其实源于乔梁过去个人的经历。电影中回到家乡的康文简直就是他自己的写照。1996年，乔梁于北京电影学院研究生毕业，开始了自己对的影视创作之路。曾执导过《飞》、《时尚先生》、《前妻》、《基隆》等电影，以及《爱了，散了》、《新拿什么拯救你，我的爱人》等多部电视剧。身为长春人，乔梁已在北京生活多年，基本上一年只会过节回家几天。每次回到长春，总觉得这个城市跟自己越来越没有关系。有一次回家，因为家乡变化太快，自己又太久没回家，忘了自己家那条路的名字。结果连拉他的出租车司机都说，头一次拉一个没喝酒还不知道家在哪儿的人。“北京不是我的故乡，但长春，好像也不是真正地属于我。”乔梁握着话筒，说起这段经历时打趣的笑了笑。导演乔梁在展映现场电影中，康文始终拒绝说家乡话，表现出一种对家乡的不认同的态度。在全片的演员都讲着陕西方言中，这是一个非常突兀的细节，也成为了电影中老同学对他的责怪和不满：“来北京才几年啊，就忘了本了。””你已经脱离我们这个圈子了，有你自己交际的圈子。”这些，其实都是乔梁家乡的同学“骂”他的话。在外这些年，乔梁不再说家乡话。在他的言语间，也的确听不出东北人那种豪爽性情，反而多了些南方的温柔。他发现家乡和自己之间关系越来越淡，没办法理解同学的思维，同学也不理解他的生活。“当你来到大城市后，哪怕你自己不认为自己过得有多好，但家乡的人对你的要求会很高，他们会不自觉地认为你比他们活的好。”这是乔梁亲身感受到的东西。中国社会其实是个人情社会。过去，人们有一个很结实的关系网，但在经济飞速发展的过程中，人与人之间结实的关系网逐渐被瓦解。如果说方言是一个维系这个网的锁链的话，那么离开家乡，这个锁链就该断了。“我们离开了家乡的圈子，立刻就脱离了这个网。但家乡的人还在那里。”直到有一次因为工作，乔梁回到长春扎扎实实呆了两个多月，在长时间的接触后，他才理解了老同学们对自己的看法，也对故乡有了新的认识。于是，他将自己的这些转变，也搬进了电影当中。乔梁工作照影片最后，康文接了一个电话，骗领导说这里根本没有朱鹮，把污染的事放下，化解了和老同学们之间紧张的关系。其实原本还有另一个结局，就在康文接电话这里到此为止，不再有态度。但几番争执之后，乔梁决定康文需要一个态度。"在回到家乡，见过老同学之后，他应该有一个态度的转变。从一开始对水泥厂污染环境很鲜明的立场，到看到村里人还在为生存而奔波，他理解了老同学的人生，所以最后选择了撒谎，同时认识到关于污染这个问题，很难说谁对谁错。"这是康文的转变，同时也是乔梁的转变。从来北京求学到现在，乔梁已经在北京住了很多年。面对越来越严峻的环境污染问题，他渐渐有了自己的疑问。“关闭工厂虽然保证了北京的蓝天，却让河北山西的人大量失业，这样的做法我想画一个问号。”在和乔梁的交谈中，你能时时刻刻感受到他对整个社会的人文关怀。他相信人性是复杂的，相信所有事不是只有好坏错对之分。对于环境问题，只有深入村中你才能发现，有些人甚至还活不起，他们根本没到在意污染这件事的层面上。就像片中尚青对康文那句：“要命还是要钱”的有力回击：“没钱命也是贱的。”要生存，还是要发展？电影里没有给出答案。有人看完片后，认为《塬上》只是将污染的问题流于表面，没有提出解决的办法。但在乔梁看来，这个世界上很多问题是无解的。艺术不提供解决问题的办法，只是客观的呈现了问题现象。的确，比起那些商业大片，《塬上》要显得格外冷静和克制。影片全片黑白，只有结尾两个镜头用到了色彩。放弃了色彩，放弃了大多数运动镜头，甚至放弃了配乐，乔梁不断做减法，尽可能把自己的情感收起来。只为用一种客观的方式，让观众自己去冷静的观察和思考。这种“收起来”的拍摄状态，也得到了莫斯科国际电影节的评委会主席的认可：“我最喜欢这个片子的地方是导演把自己藏的特别好。”每个人都有自己的问题，每个人都有需要解决的困境。“我们没有什么野心期望能够改变什么，我们只是呈现出生活真实的现状，但这至少能够让人们思考，我们该怎样面对污染，面对生活的苦难，面对未来。”而那日渐疏离模糊的故乡，怕只有孤身一人行走在异乡时，感慨一句“此心安处是吾乡”，来聊以慰藉了。

NEW ERA青年电影季

提示

乔梁：当我们谈污染时，我们在谈论什么？ | NEW ERA 电影季展映周